更漏滴到三更，会昌县衙后堂那盏灯还亮着。
顾青崖披着件半旧青袍，膝头摊着本《南柯太守传》，读到“吾今乃知富贵功名，不过蚁穴一场”那一句，嗤地笑了，随手把书往案上一掷。
“蚁穴。”他念着这两个字，指尖在书页上敲了两敲，“蚁穴里好歹还有一场富贵。我呢？”
他是寒门探花，圣恩浩荡，才授了会昌县令不到半年。
娶了裴家的小姐，置了三十亩水田，出门有骡马，进门有人端茶 ……可这些东西填不满他。
白日里，师爷恭维他“顾大人年少有为，来日必列朝班”，他嘴上谦逊，夜里却把这八个字翻来覆去嚼。
列朝班算什么？
他要的是紫衣，是玉带，是站到金銮殿上，让满朝文武见他探花郎的脸。
紫衣之后呢？
他抬眼望着窗外的月，忽然冒出个念头 ……紫衣之上，怕就是神仙了。
“终日奔波只为饥，方才一饱便思衣……”他低声哼起市井里那首《十不足》，哼到“又要朝中挂紫衣”，自己都觉得没意思，正要熄灯，门房却来叩门。
“老爷，外头来了个游方道爷，说……说能解老爷的烦心事。”
“深更半夜，打发了。”顾青崖头也不抬。
“那道爷说，老爷三更还不睡，是在想一件穿上紫衣也想不完的事。”门房顿了顿，“还说，若老爷肯借一步说话，他有件物什，能让老爷照见三年后的自己。”
顾青崖握灯的手一紧。他烦心的事多，可“穿上紫衣也想不完的事” ……只有那一件。
他把老道让进了书房。
来人瘦，白须，道袍洗得发白，进门不化缘，不讨茶，只从袖里摸出一面巴掌大的铜镜，往案上一放。镜面昏黄，映着烛火，什么也照不清。
“贫道玄真。”老道开口，声音不高，“施主方才哼的那首曲子，可是叫《十不足》？”
“市井小调，道爷也听？”
“贫道听了半辈子。”玄真子笑了笑，“世人都说它讽刺人心不足。贫道倒觉得，它说错了 ……人心不足，不是病，是道。”
顾青崖心里一跳。
“施主想穿紫衣。穿了紫衣，想挂玉带。挂了玉带，想位列仙班。一步比一步高，有什么错？”老道的手指在铜镜边缘摩挲，“贫道不拦施主。贫道只是有个法子，能让施主把剩下的路，一口气走完 ……今夜便走完。”
“……走完？”
“施主信也罢，不信也罢。镜中自有三年后。”玄真子把铜镜转了个面，正对着顾青崖的脸，“施主且看。”
顾青崖鬼使神差，低头去看。
铜镜里没有他的脸。铜镜里，一个戴珠翠、抹胭脂、鬓边簪着牡丹花的女子，正冲他盈盈地笑。
“这是谁 ……”顾青崖一句话没说完，镜面突然凉得像块冰，那女子的眼珠子转了转，竟直直看进他眼睛里去。
顾青崖听见自己脑子里“嗡”的一声，像有座庙的钟被人撞响了。
老道的声音从很远的地方飘来，一句一句，像念经：
“终日奔波只为饥，方才一饱便思衣……”
他眼皮发沉，身子晃了晃，眼前一黑。
“若要世人心里足，除是南柯一梦兮 ……”
最后一个“兮”字落进他耳朵里，世界像被人从中间对折了一下，然后缓缓摊开。
再睁开眼，天光大亮。
顾青崖站在一座朱漆大门前，门外立着两个小吏，见他出来，齐刷刷弯腰：“顾大人。”
他低头看自己 ……一身崭新的绯色官袍，腰间悬着鱼袋。
他心头一跳，又惊又喜：吏部侍郎，绯袍鱼袋，正四品。
他梦见自己一路官运亨通，真的穿上了朝服。
喜气还没从胸口散尽，他抬手正了正冠，指尖忽然碰到一样东西。
官帽的帽沿里，压着一角绣着鸳鸯的锦缎，凉凉的，滑滑的 ……是肚兜的边。
他脸色一僵，飞快把帽摘下来。帽沿里塞着一件簇新的藕色绣花肚兜，针脚细密，襟口还绣着并蒂莲，分明是妇人家的物什。
“这……这是谁的东西！”他压着嗓子喝问。
两个小吏对视一眼，其中一个赔笑：“大人昨夜宿在万花楼，想是宿醉未醒，拿错了一件的。”
“胡扯！本官堂堂侍郎，岂会 ……”
话没说完，他低头看见自己脚上。
绯袍下摆露出一双脚，穿着绣鞋，鹅黄缎面，鞋尖缀着拇指大的珍珠，正踩在青砖地上，硌得他脚心一阵陌生的凉。
他昨晚……到底经历了什么？他为什么穿着女人的肚兜和绣鞋，睡在一座自己根本不记得的宅子里？
“大人，”小吏又开口，声音恭顺得近乎谄媚，“今日大朝会，大人的轿子已备好了。”
顾青崖攥着那件肚兜，脸色一阵青一阵白。
大朝会。
他升了吏部侍郎，头一回应卯上朝，站在金銮殿上。
这是他寒窗苦读十几年的念想 ……可这念想来得太蹊跷了。
他顾不得多想，飞快把肚兜塞回帽沿里，深吸一口气，整了整衣冠，抬脚上了轿。
轿子晃晃悠悠，往皇城去。
他坐在轿里，一路都在想：这三年到底发生了什么？
他明明记得自己昨夜还在会昌县衙读《南柯太守传》，怎么一睁眼就成了吏部侍郎？
他伸手去摸自己的脸。还好，还是那张脸，颧骨高，眉峰利，是男人的脸。
可指尖扫过耳后时，他顿住了。
耳后那块皮肤，滑得很。他一个大老爷们，耳后不该这么滑 ……像被人日日用脂膏养过似的。
他猛地缩回手，心跳如擂鼓。
轿子停了。宫门到了。
顾青崖踩着轿凳下来，抬头，看见朱红的宫墙，金黄的琉璃瓦，巍峨得让他腿肚子发软。
他做了十几年这样的梦：梦见自己一步一步走上丹墀，满朝文武为他让路。
如今梦成真了。
他挺了挺腰，跟着引路的太监往宫门里走。
可刚迈出两步，他就觉得不对劲。
前头引路的太监忽然回身，目光在他身上溜了一圈，笑得意味深长：“顾侍郎，今儿这身衣裳，穿得精神。”
“……谢公公。”
“就是领子那儿，”太监压低声音，比了个手势，“掖进去的边儿，露出来了。”
顾青崖低头一看 ……官袍的领口，一角藕色的锦缎，正从他后颈的衣领里探出来，随着他走路一晃一晃的。
是那件肚兜。不知什么时候，它从帽沿里跑到了他领口里，像自己长了脚，非要贴着他的脊背不可。
顾青崖脸“腾”地红了，手忙脚乱地把那角锦缎往领口里塞。
可越塞，那锦缎越往他皮肤上贴，凉丝丝的，滑腻腻的，擦过他后颈那块被脂膏养得过分光滑的皮肤。
他打了个激灵。
“快上朝吧。”太监笑吟吟地，“顾侍郎是新人，站在殿外班列里，好生学着。”
顾青崖攥着拳头，跟着走进朝班。
丹墀之下，文武百官分列两厢，绯袍紫袍，冠带齐整。他一个吏部侍郎，站在绯袍那一列的中段，不前不后。
起初一切正常。他学着左右同僚的样子，垂手而立，目不斜视。皇帝还没升座，殿上静得能听见自己的心跳。
可不知从什么时候起，他觉着有人在看他。
先是左边那位工部侍郎，眼神往他脚下瞟了一下，又飞快移开。然后是斜前方一位御史，目光在他领口停了半息，嘴角动了一下，像忍着笑。
顾青崖心里“咯噔”一下，低头去瞧。
他脚上那双鹅黄绣鞋，从绯袍下摆露出半截鞋尖。珍珠在晨光里晃着，晃得他心慌。
他该把脚缩回去。
可朝班规矩，站姿如松，他动不了。
他只能站着，让满殿的人看着那双绣鞋，看着官袍领口那角藕色锦缎，看着他这个“顾侍郎”，从里到外透着股说不清道不明的古怪。
“……他怎么会穿绣鞋？”他听见身后有人压着嗓子嘀咕。
“嘘 ……你没听说么？顾侍郎前日宿在万花楼，把人家姑娘的衣裳穿回来了。”
“那也不至于 ……”
“谁知道呢。听说他升官那天，官袍里头的衬衣都是姑娘家的。”
顾青崖的脸烧得能点灯。他想反驳，想回头喝一句“住口”，可他张了张嘴，喉咙里却像堵了团棉花。
他说不出话。
奇怪的是，他明明该怒，该羞，该恨得牙痒 ……可他耳根那处被脂膏养过的皮肤，却一阵一阵地发烫，烫得他后颈发麻，腿根发软。
“顾侍郎，”太监尖细的声音忽然从殿门方向传来，“圣上问，昨日的贺表，侍郎可写好了？”
“回……回圣上，”顾青崖慌忙躬身，声音发干，“臣，臣已拟好，即刻呈上。”
“呈上来吧。”
顾青崖从袖中摸出贺表，双手捧着，一步步走上丹墀。
绯袍的下摆扫过汉白玉的台阶，他走一步，那截绣鞋就露出半寸，珍珠一晃一晃，晃得他心慌意乱。
他走到御座前，躬身，双手将贺表举过头顶。
龙椅上那位的声音落下来，淡淡的：“顾爱卿，抬起头来。”
顾青崖抬头。
皇帝的目光在他脸上停了一瞬，然后，极慢地，往下移，落在他领口，落在他脚下。
“爱卿这身衣裳，”皇帝说，“倒衬得不错。”
满殿寂静。
顾青崖跪在丹墀上，听见自己的心跳声大得像擂鼓。
他分不清皇帝那句话是褒是贬，分不清满殿的目光是好奇还是嘲弄 ……他只知道自己后颈那块皮肤，烫得快要烧起来，腿根软得跪不住，偏偏跪在那儿，一动都动不了。
“臣……”他听见自己说，声音又哑又软，“臣谢……谢圣上夸赞。”
这话一出口，他自己都愣了。他该说“臣有罪”，该说“臣即刻更换衣裳”，该说一百句澄清的话 ……可他偏偏说了句“谢圣上夸赞”。
像他这副样子，真是什么值得夸赞的好事似的。
散朝时，顾青崖是扶着殿柱走出去的。他腿软得走不动路，官袍底下那双腿，每一步都像踩在棉花上。
他刚走到宫门口，一个小太监追出来，捧着一只描金漆盒：“顾侍郎，沈郡王说了，今夜在府上设宴，为侍郎道贺。郡王爷还让奴才捎句话 ……”
“什么话？”
“郡王爷说，侍郎大人若是官袍里那件藕色的穿着不舒服，他府上有更合身的。”
顾青崖接过那只漆盒，像接了一块烧红的炭。
他知道自己不该去。
他知道沈郡王那句“更合身的”是什么意思。
可他站在宫门口，捧着那只漆盒，鬼使神差地，掀开了盒盖。
盒子里，叠着一件石榴红的云锦窄袖女装，一条石榴裙，一双绣鞋，还有一卷白绫，一盒胭脂。
他“啪”地扣上盒盖，心跳得要从嗓子眼里蹦出来。
不该去。他对自己说，这是陷阱，这是局，我顾青崖堂堂探花 ……
可他的手，却把那只漆盒，抱得紧了一些。
夜里，沈郡王府灯火通明。
顾青崖到底还是来了。
他换了身干净的外袍 ……当然，那件肚兜还贴在他身上，他脱不掉，它像长在他皮肤上似的 ……坐在席上，如坐针毡。
席上人不多，三五个官员，都是沈郡王的门生故旧。郡王坐在上首，还是那副保养得宜的贵人模样，一双眼睛却像秤，称人骨头轻重。
酒过三巡，众人都有了醉意。一个姓王的员外郎摇摇晃晃起来敬酒，走到顾青崖跟前，脚下一绊，整个人朝他扑过来。
“哎哟 ……”王员外郎一把扶住顾青崖的肩膀，手忙脚乱地站稳，手掌却在他胸口按了一按，“对不住对不住，顾大人，下官失礼了 ……咦？”
他愣住，手指在顾青崖胸口又按了按。
隔着两层衣料，他按到了什么。一层是官袍，一层是衬衣，可衬衣底下，那处胸口，竟软软地凹下去，像贴着什么东西，又像……像缠了什么。
“顾大人这儿，”王员外郎醉醺醺地问，“缠着什么呢？”
满席的目光“唰”地聚过来。
顾青崖僵在席上，脊背绷得笔直。
他张了张嘴，想说“什么都没缠”，可那卷白绫勒着胸口的感觉，忽然清清楚楚地泛了上来 ……凉的，紧的，勒得他呼吸都浅了半寸。
“没……没什么。”他说，声音发颤。
“顾大人别瞒我，”王员外郎笑着，又伸手，“下官看看 ……”
“住手。”沈郡王开口了，声音不高，却让王员外郎的手生生停在半空。
郡王慢悠悠地放下酒盏，目光落在顾青崖脸上：“顾侍郎是本王请来的贵客。本王还没说话，谁敢动他？”
王员外郎讪讪地退回去。
顾青崖低着头，攥着酒盏，指节根根绷紧。他该松一口气的 ……郡王替他解了围。可他心里，却莫名其妙地，空了一下。
沈郡王站起身，走到他面前，俯下身，压低声音，只有他们两个人能听见：
“顾侍郎，那件肚兜，是你自己穿上的，还是有人逼你穿的？”
顾青崖的睫毛抖了一下。
“……是它自己跑到我身上的。”他听见自己说，“我不知道怎么回事 ……”
“它自己跑到你身上的。”郡王重复了一遍，忽然笑了，“那本王倒要问问，顾侍郎方才在朝会上，圣上说‘这身衣裳衬得不错’的时候 ……侍郎的腿，为什么软了？”
顾青崖浑身一震，手里的酒盏“哐当”掉在案上，酒液泼了一桌。
他不知道。
他说不清。
他只知道那一刻，后颈发烫，腿根发软，心里乱糟糟的，像有只蝴蝶在他胸口扑腾，扑腾得他又慌，又怕，又……又有点说不清道不明的、痒痒的滋味。
“罢了，今日是贺宴，不谈这些。”沈郡王直起身，拍了拍他的肩，声音温和得像长辈，“顾侍郎且放宽心喝酒。有些事，急不得，得一件一件来。”
他回到上首坐下，重新举起酒盏：“来，满饮此杯 ……为顾侍郎，贺。”
满席举杯。顾青崖也举起酒盏，仰头灌下。
那酒入喉，又辣又烫，顺着喉咙一路烧下去，烧得他胸口那卷白绫勒着的地方，隐隐地发起热来。
他坐在席上，听着满堂的笑语，一杯接一杯地喝。
他不知道自己在想什么。
他只知道自己后颈那块皮肤，一整晚都在发烫，烫得他坐立不安，烫得他一遍一遍地想起朝会上那一幕 ……他跪在丹墀上，皇帝说“这身衣裳衬得不错”，他跪在那儿，腿软得站不起来，心里翻涌着的，竟不只是羞耻。
三巡酒过，宾客渐散。沈郡王却留了他。
“顾侍郎留步。”郡王靠在椅背上，半阖着眼，“本王有几句话，要单独同你说。”
厅里只剩下他们两个人。烛火噼啪，顾青崖坐在下首，后颈那块皮肤烫得发痒，他忍不住，伸手挠了一下。
“过来。”郡王说，“坐近些。”
顾青崖起身，走到郡王跟前。郡王却不看他，只慢悠悠地说：“本王方才瞧见了。王员外郎那只手，在你胸口按的那一下 ……你硬了。”
顾青崖的脸“腾”地烧起来：“郡王……下官没有 ……”
“隔着两层衣裳，本王都瞧见你喉头滚了一下。”郡王睁开眼，目光落在他腰下，“本王且问你，你官袍底下，是不是夹着腿坐了一整晚？”
顾青崖僵在原地。
“是。”
他夹着腿坐了一整晚 ……因为他硬了。
从王员外郎那只手按在他胸口的那一刻起，他就硬了，硬得发疼，硬得他只能夹着腿，把那根东西压在袍褶里，生怕被人瞧出端倪。
“你是个男人，”郡王站起身，走到他面前，“男人见了女人，才会硬。可你今晚，是被一个男人，按了一下胸口，就硬了。顾侍郎，你告诉我 ……”他抬手，隔着衣料，轻轻按在顾青崖胸口，“你这里，还是男人的胸么？”
顾青崖的呼吸一窒。郡王那只手，不轻不重地压在他胸口，隔着一层官袍、一层衬衣、一层肚兜，按在那处被白绫勒平的胸膛上。
他该推开郡王。他该一拳打过去。他顾青崖是探花，是侍郎，是 ……可他的身体，却像被那只手定住了，一动不动。
郡王的指腹，隔着衣料，缓缓地，画着圈。
“你这身子，”郡王说，“养得不错。骨头细，皮肉软，连这胸 ……”他轻轻一按，“都比寻常男人，软上三分。顾侍郎，你天生就是伺候人的料，你自己不知道么？”
顾青崖听见自己的心跳，擂鼓似的响。他张了张嘴，想说“我不是”，可那三个字堵在喉咙里，怎么也说不出来。
因为他忽然发现，郡王那只手按在他胸口的时候，他腿间那根东西，竟又硬了一分。硬得发烫，隔着袍褶，顶着他的大腿，一阵一阵地跳。
“……下官，”他听见自己开口，声音哑得不成样子，“下官是读书人……”
“读书人。”郡王重复了一遍，笑了，“读书人，被人按一下胸口，底下就硬成这个样子？”
他收回手，退后一步，居高临下地看着顾青崖：“今日本王不逼你。你回去，好好想清楚 ……你顾青崖，到底是读书人，还是别的什么。”
“散席吧。”郡王说，“本王乏了。”
顾青崖不知道自己是怎么走出郡王府的。
他只知道，他跨出门槛的时候，腿是软的，官袍底下那根东西，硬了一路，硌得他走路的姿势都变了，一瘸一拐的，像被人抽走了骨头。
散席时，夜已深了。
沈郡王送他到门口，忽然说：“顾侍郎，本王多嘴一句 ……你今日在朝会上，心里翻涌的那点滋味，你可知它叫什么？”
顾青崖脚步一顿。
“它叫‘合身’。”郡王说，“衣裳合身，穿的人自然舒服。顾侍郎，你如今这身官袍 ……”他上下打量一眼，“底下那件肚兜，才是真正合身的。官袍是穿给外人看的，肚兜，才是穿给你自己的。”
顾青崖站在郡王府门前，夜风一吹，酒意上涌，他晃了晃，差点栽倒。
他扶着门柱站稳，低头，看着自己官袍下摆露出的那截绣鞋。
月亮底下，那两颗珍珠，亮得像两滴眼泪。
他回到官署，把自己关进卧房，反手落了闩。
他站在铜镜前，盯着镜中的自己看了很久。镜子里的人，绯袍，鱼袋，眉峰利，颧骨高 ……分明是个男人。
可他知道，官袍底下，那件肚兜还贴着他的胸口，那卷白绫还勒着他的胸膛，那双绣鞋还踩在他的脚上。
他伸手，去解官袍的带子。
手指抖得厉害，解了三次，才解开。
官袍滑落，露出底下的衬衣。衬衣的领口，那角藕色锦缎又探了出来，蹭着他的下巴，凉凉的，滑滑的。
他盯着那角锦缎，喉结上下滚了滚，伸手，轻轻捏住它，往外一拉。
肚兜被他从衬衣里抽出来，摊在掌心。藕色的缎面，绣着并蒂莲，襟口还熏着淡淡的兰麝香 ……那是方才在郡王府，不知何时沾上的。
他捧着那件肚兜，站在铜镜前，看着镜中那个绯袍半褪、手里攥着一件女人肚兜的男人。
他该扔了它。他该把它烧了，该把它丢进茅厕里，该让它永远别出现在他眼前。
可他的手，却鬼使神差地，把那件肚兜，贴到了自己胸口。
凉，滑，丝缎擦过皮肤，像一只女人的手，轻轻按在他心口上。
他忽然想：穿一下，就一下，看看是什么感觉。
这个念头冒出来的时候，他的手已经动了。
他扯开衬衣的领口，把那件肚兜举到眼前 ……藕色的缎面上绣着并蒂莲，两根细带子垂在两边。
他盯着那两根带子，喉结滚了滚，鬼使神差地，把它套上了头。
缎面贴上胸口，凉得他打了个激灵。
他低头，看见自己锁骨下方，那片被白绫勒平的胸膛上，覆着一方绣着并蒂莲的藕色缎子，两根带子绕过脖颈，在背后 ……他反手摸索着，打了个结。
他站在铜镜前，看着镜中的自己。
镜子里那个男人，赤着上身，胸前却覆着一方绣花的藕色肚兜。
缎面贴着皮肤，勒出胸膛的轮廓，并蒂莲的绣纹，正好开在他心口的位置，随着他的呼吸，轻轻地起伏。
他盯着镜中的自己，忽然觉得，有什么东西，在他心里裂开了一条缝。
他说不清那是什么感觉。他只知道，那件肚兜贴上胸口的那一刻，他腿间那根东西，竟“啪”地一下，硬了起来。
“……”他低头，看着自己官袍下摆撑起的弧度，声音发颤，“不……不对……”
他该脱掉它。他伸手去够背后的带子，指尖碰到那个他亲手打的结，却停住了。
他听见自己心里有个声音说：再穿一会儿。就一会儿。
他站在铜镜前，穿着那件肚兜，看着镜中那个胸口覆着绣花缎子的男人。
他伸手，轻轻摸了摸肚兜上的并蒂莲，又摸了摸自己裸露的肩头 ……镜中那个男人的肩，在烛火下，泛着一层玉白的光。
“我……”他开口，声音哑得不像自己的，“我这是……”
他话没说完，忽然觉着底下一阵湿热。他低头 ……官袍下摆那处撑起的弧度顶端，不知何时，洇出了一小片深色的湿痕。
他硬着，渗了水。
他一个大男人，穿着女人的肚兜，站在铜镜前，硬得渗了水。
镜中那个男人，忽然打了个寒颤。
他听见自己喉咙里，漏出一声极轻的、陌生的叹息。
窗外，三更的更鼓响了。
他猛地惊醒，低头看着自己 ……肚兜还贴在胸口，官袍散在地上，他赤着上身站在铜镜前，像个傻子。
他飞快把肚兜塞进床底，胡乱套上衣衫，躺回床上，闭上眼。
可那一夜，他翻来覆去，怎么都睡不着。
他一直在想郡王那句话：官袍是穿给外人看的，肚兜，才是穿给你自己的。
他翻了个身，把脸埋进枕头里，恨恨地骂自己：“顾青崖，你疯了。”
可骂完之后，他后颈那块皮肤，又烫了起来。
梦里，他又看见那面铜镜了。镜中那个戴珠翠的女子，还是冲他盈盈地笑，只是这回，她的眉眼，已经有些像他了。