“就这一次”的约定，在那天晚上被彻底撕碎之后，就再也没有被提起。
接下来的几天，母子两人默契地回到了无套的状态。
每次都是直接进入，每次都会在最深处释放。
玲奈会在事后用手指把溢出来的精液抠出，或者跑去浴室冲洗，可两人都清楚，这些动作已经无法真正带来安全感。
周一上午，诚去公司后，玲奈独自出了门。
她没有告诉健太自己要去哪里。
只是换了一身简单的衣服，撑着伞走进雨里。
妇科诊所在车站附近的小巷里，门口的灯箱在潮湿的空气中显得有些刺眼。
她在候诊区坐了很久，手里紧紧攥着号码牌，直到护士叫到她的名字。
医生问诊时，她只说“想要长期避孕”。
没有解释原因，也没有多余的表情。
医生开了三个月的短效避孕药，叮嘱她每天固定时间服用，漏服要补。
玲奈接过药袋，道了谢，撑伞走进雨中。
药袋很轻，却像有千斤重，一路坠在她的手心里。
回家时，健太已经在客厅。
他看见母亲进门，下意识站起来。玲奈把伞放好，走到他面前，把药袋直接递了过去。
“妈妈去开了避孕药。”她的声音很平，却带着一种做了决定后的平静，“以后……就这样吧。”
健太接过药袋，看着上面的说明书，喉咙动了动。“……真的可以吗？”
“嗯。”玲奈点头，“不想再隔着那层东西。也不想每次都提心吊胆。”她顿了顿，补充道，“药会有一点副作用，可能恶心，或者……胸口更敏感。你别太用力就好。”
当天晚上，诚加班未归。
母子两人在主卧里脱掉衣服。
玲奈已经开始服药，虽然才第一天，她却觉得自己的身体已经有了细微的变化——乳房隐隐发胀，乳粒比平时更敏感。
健太的手刚覆上去，她就轻轻颤了一下。
“真的……变敏感了。”她低声说。
健太没有多问。
他低头含住一侧乳头，轻轻吮吸。
玲奈的呼吸立刻乱了，手指插进他的头发，把她往自己胸口按得更紧。
没有了避孕套的阻隔，进入的瞬间两人都发出满足的喘息。
内部依旧紧热，却因为药物的作用而更加湿润。
健太每顶一下，都能感觉到软肉热情地绞上来，像要把他整根吞进去。
他们做得比以往更久。
玲奈的呻吟压得很低，却比以前更碎、更甜。
健太一边抽送，一边不停地揉捏、吮吸她的乳房，感受着那对因为药物而更加敏感的软肉在自己手里、嘴里轻轻发抖。
高潮来的时候，玲奈整个人都绷紧了，穴肉剧烈收缩，把健太也逼到极限。
他没有退出，而是死死顶在最深处，一股股地把精液射进去。
射精结束后，他没有立刻抽离。
就着插入的姿势，他低头看着两人结合的地方，感受着母亲体内还在轻轻抽搐的软肉。玲奈的手抬起来，慢慢抚过他的头发，声音沙哑而平静：
“都在里面了。”
健太“嗯”了一声，把脸埋进她的颈窝。
两人就这样维持着紧密相连的姿势，直到精液开始顺着交合处缓慢往外溢。
玲奈能清楚感觉到那些温热的液体正一点点流出，却没有再像以前那样急着清理。
她只是闭着眼睛，任由儿子的重量压在自己身上，听着窗外重新响起的雨声。
从这一天起，无套成了默认。
药瓶被她藏在化妆品盒的最底层，每天固定时间服用。
轻微的恶心偶尔会出现，乳房却一天比一天更敏感。
健太的手或嘴一旦碰上去，她就会忍不住轻颤。
而每一次内射后，他都会故意在最深处停留很久，感受她体内的抽搐，听她用那种又羞又软的声音说“都在里面了”。
诚对家里的变化一无所知。
他依旧早出晚归，偶尔醉酒，偶尔在餐桌上问一句“最近还好吗”。
玲奈总是笑着点头，说“挺好的”。
只有夜深人静时，当儿子再次从背后抱住她、直接进入时，她才会在被填满的瞬间，把脸埋进枕头，发出只有两个人听得见的、近乎沉溺的喘息。
药在起作用。
而他们之间的那条线，已经彻底消失在潮湿的雨夜里。