胖辅导员把我叫到办公室的时候，下午最后一节课刚下课。走廊里还有人声，走到他办公室门口的时候那些声音就远了，门虚掩着，门缝里漏出一道白光。我敲了一下门，里面没有回应。我又敲了一下，才听到一声”进来”，声音闷闷的，像是从喉咙深处挤出来的。
他坐在办公桌后面，手指在桌面上毫无节奏地敲着，食指、中指、无名指，轮番落下又抬起，像某种没有旋律的鼓点。
窗外的光照在他光亮的额头上，反着一层油光。
他面前摊着一份文件，纸张泛黄，边角卷了起来。
但他的眼睛没有看它。
他抬起头看了我一眼，那眼神里有种说不清的东西，像是知道一些我不知道的事情，又像是不确定该不该让我知道。
办公桌上的玻璃板压着几张照片，一张是合影，十几个人站在某座大楼前，他站在第二排最左边，笑得露出牙龈；另一张是一个女人的半身照，边角已经磨白了，他妻子？
我没有细看。
台灯是那种老式的长臂台灯，灯罩边缘积了一层灰。
笔筒里插着几支笔，有一支的笔帽不见了，笔尖露在外面。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
如果您已经是VIP会员，但还是看到这一段，请退出浏览器的阅读模式。