姜晚意是在周末的下午决定回家的。
她到家的时候，许年正坐在客厅里等她。
听见开门声，他抬起头，像往常一样看向她。可姜晚意站在玄关处，却没有换鞋，也没有往里走。
许年很快察觉到了她的异常。
“怎么了？”
姜晚意用了很大的力气，才终于让自己开口。
“许年，我们离婚吧。”
许年看着她，眼神里先是茫然，像是一时没有听懂她在说什么，过了好一会儿，才低声问。
“为什么这么突然？”
姜晚意没有回答。
许年像是想到了什么。
“……是因为那个女孩吗？”
“不是。”
这两个字几乎脱口而出。
客厅陷入沉默。
许年看着她，姜晚意垂下眼睛，过了很久才终于说。
“……不全是。”
沈南栀不是原因，却是那束照进来的光，让她终于看见自己的人生已经暗了太久。
“我一直觉得，只要日子过得按部就班，那就是幸福。可慢慢的，我发现我一点也不快乐。”
许年看着她，眼底浮起一丝难过。
“……我就这么让你痛苦吗？我还以为，我们是幸福的。”
“我知道你对我很好。我也真的爱过你。”
她看着他，“和你一起生活的这些年，我从来没有觉得自己被亏待过。那些幸福都是真的，我没有忘记。只是……我现在的痛苦也是真的。我不想再假装一切都很好，不想再骗你，也不想再骗自己。”
许年沉默了片刻，忽然又问。
“是因为孩子的事情吗？”
姜晚意怔了一下。
“如果你真的不想生，那我们就不生。我确实想要孩子，但如果这件事让你这么痛苦，我可以不要。”
姜晚意看着他，眼里的湿意终于慢慢漫出来。
她知道许年是个传统的人，也知道孩子一直是他对婚姻未来的期待。可现在，他连这件事都愿意让步。
那一瞬间，她心里没有如释重负，反而更加难过。
姜晚意慢慢摇了摇头。
“是因为我自己。我想，为我自己活一次。”
许年闭上了眼睛。
过了很久，他才重新睁开，眼里的茫然已经慢慢沉了下去，只剩疲惫。
“好。”
离婚手续办得很顺利。两个人没有孩子，财产也不复杂。签字，盖章，结束。
从民政局出来时，天气很好，阳光落在台阶上。两人在门口站了一会儿，许年平静地同她道了别，然后朝不同方向走去。
他们共同走过的那些年，就这样在这一天画上句号。
三天后，姜晚意向公司提交了辞呈。
周志阳当天下午就来了，在她办公室站着，看了她很久：“真不再想想？”
“不想了。”
他沉默片刻，最后拍了拍桌子，“去吧。哪天看腻了外面的风景，回来喝酒。”
离开那天，父亲来送她，一路上没有说太多话。月台上，父女俩安静地站着，列车还有十分钟进站。
父亲忽然开口。“你婆婆前几天来家里了。”
“嗯。”
“说了很多。说你不懂珍惜，说女人不能这样任性，说你这辈子算是毁了。”
姜晚意听着，没有说话。风从月台另一端吹过来，带着夏天的热意。
“你妈当时也在。”父亲顿了一下。
姜晚意下意识抬起头。她和母亲的关系从来算不上亲近，那些催生的饭桌，母亲向来是附和的那一边。她以为这次也一样。
可父亲笑了笑。“你妈说，晚意走她自己的路，她知道自己在做什么，我信她。”
姜晚意怔住。
“她今天没来，”父亲望着远处的铁轨，声音轻了一些，“怕自己会哭。”
姜晚意眼眶忽然有些发酸。
“她让我转告你，你从小就太懂事了，懂事得让人心疼。这一次，她不拦你。”
列车进站的广播响起，人群开始移动。
姜晚意找到自己的座位坐下。
手机安静地躺在掌心，她看着那个熟悉的名字，看了很久。
她想起第一次见到沈南栀的样子。
年轻，鲜活。眼睛里永远有光，像春天里拼命向上生长的树。
她想起休息室那一天，沈南栀红着眼睛问她。
“你是在安排我没有你的人生吗？”
姜晚意闭上眼，胸口泛起细密的疼。
是啊，她又在替她做决定。
可这一次。她仍然觉得自己没有办法不这样做。
因为沈南栀还年轻，未来还有太多可能。她会遇见更好的人，会拥有更广阔的人生。
也许几年以后。她会有新喜欢的人，有新的生活。
然后慢慢忘记她。
忘记曾经有个叫姜晚意的人，忘记那些求而不得的岁月。
而她希望如此。
真心希望如此。
姜晚意的手指在屏幕上停了很久。
其实她也想过，把手机按亮，把那些没说出口的话一条条打出来。
想告诉她，自己其实也舍不得。
想告诉她，离开不是不喜欢，只是怕把她一起拖进泥里。
可最终，她还是把手机重新放回口袋。
她望着窗外流动的阳光，在心里轻轻说了一句，以后要好好的。
列车缓缓驶离站台，窗外的城市一点点后退。高楼，道路，熟悉的风景，全部被抛在身后。
姜晚意在江城生活了三十年。
这座城市装着她按部就班的前半生，如今也跟着一起留在了身后。
窗外阳光落进车厢，照在她的肩上。
她轻轻闭上眼，第一次感觉到。
呼吸是自由的。
—— 完 ——