第二天早上，我是被光晃醒的。
太阳已经升起来了，帐篷里很亮。
我妈不在旁边。
我坐起来，看见帐篷门开着一条缝，外面有脚步声。
我穿好衣服钻出去，她蹲在溪边洗脸。
她今天洗得很仔细，用手捧水，一遍一遍往脸上泼，然后用毛巾擦，擦完了又把毛巾浸湿，再擦一遍。
她脸上早就干净了，什么都没有，但她还在擦。
我走过去，站在她旁边，也蹲下来洗脸。
溪水冰凉，浇在脸上很舒服。
我偷偷看了她一眼。
她的侧脸很平静，看不出昨晚生过气。
但她的动作比平时用力，手背在脸上搓了两下，搓完又觉得不对似的，又用清水冲了一遍。
“妈。”
“嗯。”
“你脸都洗了三遍了。”
“怎么了？”
“都说了，那个东西是干净的。你是医生，你还不知道吗？”
她转过头看着我。目光很冷，像手术刀一样。“你以为我不知道？你以为我不知道尿是无菌的？你以为我不懂生理学？”
“那你还……”
“这是心理作用。”她把毛巾往盆里一扔，水溅出来，“你不懂吗？就算知道那是干净的，但那是尿。那是尿溅到脸上。你试试看？”
我张了张嘴，没说话。
她站起来，端着盆往回走。
我跟在后面，看着她的背影。
她今天穿了一条深灰色的速干裤，比昨天那条更贴身。
臀部的轮廓很清楚，两瓣肉在裤子里随着走路一扭一扭的。
腰还是那么细，从背后看，肩宽和胯宽的比例很完美。
回到帐篷门口，她蹲下来收拾睡袋。叠了两下，忽然又抬手在脸上擦了一下。
脸上什么都没有，她就是擦了一下。
擦完她自己好像也意识到了，手停了一下，然后继续叠睡袋。
我站在旁边看着，没说话。
她把睡袋塞进包里，拉上拉链，站起来背上包。
然后她又抬手，用手背蹭了一下脸颊，像是那里还有什么东西没弄干净。
“走了。”她说，声音很平。
我背上包，跟在她后面。她走路的步子比平时快，像要尽快离开这个地方。
我跟在后面，看着她的后脑勺。
她的低马尾今天扎得比平时紧，一丝碎发都没漏出来。
脖子后面那块皮肤还是红的，不知道是晒的，还是她刚才洗脸的时候搓的。
走了大概十几分钟，她忽然又抬手擦了一下脸。
这次是左边脸颊，用手掌抹了一下，很快，像在赶一只蚊子。
但我看得清清楚楚，她脸上什么都没有。
“妈。”
“嗯。”
“你又擦了。”
“擦什么了？”
“脸。”
“没有。”
“你擦了。我看见的。”
她没回头，但步子慢了一点。“你管我擦什么。”
“我跟你说了，那是干净的。”
“我知道是干净的。”她的声音有点闷，“心理作用你听不懂吗？就算知道是干净的，但那是尿。尿溅到脸上。你能当没发生？”
“能啊。”
“你能，我不能。”
她加快了步子。
我跟在后面，不再说话。
我们沿着山路往上走，太阳越来越大，晒得人睁不开眼。
她走着走着，又抬手擦了一下脸。
这次我没吭声。
她擦完，手放下去，继续走。
过了大概五分钟，又擦了一下。
我心里想，她这是在跟自己的脑子较劲。
她明明知道脸上什么都没有，但就是觉得有东西。
这种感觉我懂。
小时候有一次被同学往脸上扔了一把沙子，洗了好几遍，接下来一整天都觉得脸上有东西。
但她不用擦这么多次。
我看着她擦脸的动作，忽然想起昨晚那个画面。
月光下面，她蹲着，裤子褪到膝盖，紫色的开裆内裤，中间的缝隙。
那道缝。
我只看了一眼，但那个印象像烙铁一样印在脑子里。
她那个样子，应该只有爸爸看过吧。
结婚这么多年，她身体的样子，只有爸爸知道。
“嘿嘿。”我没忍住，笑了一声。
她回头看了我一眼。“笑什么？”
“没什么。”
“你过来。”她站在帐篷门口，手里拿着收拾好的睡袋，往我怀里一塞。
“把这个塞包里。快点，今天要走二十公里。”
我接过来，低头塞包。
她看着我，看了好几秒，然后转身走了。
我蹲在地上，一边塞睡袋一边想，今天晚上得找个机会跟她聊聊。
怎么聊？
不知道。
但总得聊。
那双高跟鞋，那件旗袍，那条紫色内裤，还有昨晚那个画面。总得说点什么。
收拾好东西，我们出发了。
今天我妈走得比前两天快，步子迈得很大。
我跟在后面，紧紧追着。
以前我走在后面，中间隔个三五步，今天我只隔一步。
她快我就快，她慢我就慢，她停我就停。
她喝水我也喝水，她擦汗我也擦汗。
我不敢乱动，不敢乱看。
就盯着她的后脑勺。
她扎的还是低马尾，后颈露在外面。
今天太阳大，后颈晒得有点红。
她的耳朵也是红的，不知道是晒的还是别的什么。
棒球帽压在头上，帽檐下面几缕碎发垂下来，随着走路的节奏晃。
走了两个多小时，她在路边一块石头坐下来休息。我也坐下来，坐她旁边，挨得很近。她挪了一下屁股，离我远了一点。我又凑过去一点。
“你干什么？”
“歇会。”
“那边有地方。”她指了指对面那块石头。
“我想坐这边。”
她看了我一眼，没再说什么。
她拿出水壶喝水，我也拿出水壶喝水。
她抬头看天，我也抬头看天。
天很蓝，云很高。
她低下头，我也低下头。
她转头看我，我冲她笑了一下。
“你有毛病啊？”她站起来，背上包，“走了。”
我跟上去。
还是紧紧跟着。
她走路的节奏我跟得很准，她往左我往左，她往右我往右。
她在前面，我在后面，中间隔着一只手的距离。
我能闻到她身上的味道，汗味和肥皂味混在一起。
我看着她后颈上那几颗小痣，随着她走路的动作上下移动。
中午吃饭的时候，她坐在石头上啃能量棒。我坐她对面，一边啃一边看她。
她吃完一根，掏了掏包，又拿出一根。我伸手去接。
“干嘛？”
“帮你拿。”
“我自己有。”
“我帮你拿着，你腾出手来。”
她看着我，把能量棒递给我。我接过来，撕开包装，又递回去。她接过去咬了一口，一边嚼一边看我。
“你今天怎么回事？”
“什么怎么回事？”
“跟个跟屁虫似的。”
“我是你儿子，跟着你不是正常的吗？”
“正常是正常。但今天你有点……”她没说完，摇了摇头。
“有点什么？”
“有点烦。”她说完站起来，拍了拍裤子上的灰。
她站起来的时候，又抬手在脸上蹭了一下。
动作很轻，很快，像条件反射。
她自己也愣了一下，然后把手放下来，背上包。
我站起来，跟在她后面。
下午的路比上午难走，爬了一个陡坡，又下了一个陡坡。
上坡的时候她在前面，我跟在她后面，看着她的屁股在眼前一扭一扭地往上走。
她爬坡的时候，臀部的肌肉会收紧，裤子绷出两道弧线。
大腿根的肉也绷得很紧，内侧没有一丝缝隙。
我想起昨晚那条紫色内裤。
它勒在她大腿根上的样子。
那两道印子。
她的皮肤很白，内裤的边勒出来的印子肯定是红的。
我看着她的速干裤，试图从外面猜那条内裤今天穿没穿。
看不出来。
下了坡，路平了。她又加快了速度，我紧紧跟上。走着走着，她忽然停了一下，回头看了我一眼。我差点撞到她身上。
“你离我这么近干什么？”
“路窄。”
“这路哪窄了？”她指了指旁边，“三米宽的路，你非贴着我走？”
“我怕你摔了。”
“我走了两天了，没摔过。”
“那是前两天。今天不一定。”
她看着我，叹了一口气。“南山。”
“嗯。”
“你是不是有什么话想跟我说？”
“没有。”
“真没有？”
“真没有。”
她看了我一会儿，转身继续走。我跟上去，还是紧紧贴着。她走了一段，又回头看了我一眼。我没说话，冲她笑了笑。她没笑，转过头继续走。
走了大概十几分钟，她忽然停下来。这次是真的停下来，转过身面对着我。
“南山。”
“嗯。”
“你昨晚看到了什么？”
“没看到什么。”
“没看到什么？”她盯着我的眼睛，“你看到了。我知道你看到了。”
“看到什么了？”
“你别跟我装。”
我看着她。她站在我面前，双手叉着腰。她脸上没什么表情，但耳朵尖是红的。阳光照在她脸上，颧骨上那颗小痣很清晰。
“妈。”
“说。”
“你晚上穿的那个……”
“闭嘴。”她打断我，声音压得很低，像是怕被人听见。“昨晚的事过去了。我说过了，忘掉。”
“我没提昨晚。我说的是你包里那个。”
她的表情变了一下。很快，但我看见了。
“包里什么？”
“你包里那个……红色的东西。”
她看着我，没有说话。风从山谷里吹过来，吹得她的碎发在额前飘了一下。
她伸手把头发别到耳后，动作很慢。然后她又抬手，在脸上蹭了一下。这次她自己都没意识到。
“你翻我包了？”
“没翻。就看了一眼。”
“什么时候？”
“昨天中午。”
她沉默了一会儿。然后她转过身，继续往前走。这次走得很快，步子很大。
我跟在后面，不再贴近了，隔了两三步的距离。她走了一段，忽然又停下来。这次没回头。
“南山。”
“嗯。”
“有些事，你知道了不好。”
“我已经看到了。”
“看到了也可以当没看到。”
“我做不到。”
她转过身来，看着我。
她的眼睛里有很多东西，生气，无奈，还有一点别的什么。
她张了张嘴，像是要说什么，又咽回去了。
然后她又抬手蹭了一下脸。
“走吧。”她说，“还有十公里。到了宿营地再说。”
她转过身往前走。
我跟在后面。
这次我没有贴近，但也没有拉开很远。
就隔着那么两三步的距离，不远不近。
她的背影在我前面，粉红色的冲锋衣，深灰色的帽子，低马尾一晃一晃的。
太阳在西边，把她的影子拉得很长，拖到我脚下。
我踩着她的影子往前走。