正午十二点，查分网页转了三分钟圈，鼠标一点，分数跳了出来。
准考证号下面，一行黑字亮着——总分六百六十八。
语文一百二十一，数学一百三十八，英语一百三十四，理科综合二百七十五。省排名进了前九百，年级名次比他模考最好那回还往上挪了两名。
狭小的客厅里静了足足三秒钟。
头顶那台老旧吊扇慢悠悠地转，发出艰涩的吱呀声；窗外老槐树上的夏蝉扯着嗓子叫，正午的空气被吵得更烫。
茶几上摞着半人高的复习卷子，纸页和陈年风油精的味道混在一起。
母亲手里那把塑料蒲扇啪嗒一声掉在水泥地上。
看清屏幕上的总分和位次，母亲一把捂住脸，靠在陈天宇肩头哭出声来。
她在生鲜超市站班，被领班数落，被顾客挑刺，这会儿眼泪顺着粗糙的指缝一颗接一颗往下掉，把陈天宇洗得发旧的T恤肩头洇湿了一片。
父亲戴着老花镜站在一边，眼眶也红了，粗手一下一下拍着妻子的肩膀，声音发颤：“哭啥，大喜的日子，咱儿子真有出息，真给老陈家争气了。”
父亲在机械厂车床上干了大半辈子，两只手掌的黑机油印怎么洗都洗不掉；母亲常年站着干活，一到阴雨天，双膝就酸胀难忍。
陈天宇胸口起伏着，喉咙发紧，眼眶也跟着热起来。
夜里熬到发白的台灯，两个月来清早揣去学校的冷馒头，草稿纸上解数列、立体几何压轴题磨出来的手茧——到今天总算有了回音。
往年这个分数，报一所一线城市的重点工科院校已经十拿九稳。
家里不必再为他复读、择校掏钱，等他毕业做上计算机的行当，也能早些把这个家从紧巴巴的日子里拽出来，让操劳了半辈子的爹妈歇下风吹日晒的苦工。
可他脑子里第一个冒出来的，还是任晓彤那张带婴儿肥的脸，和两颗小虎牙。
他迫不及待想把这个好消息告诉她，告诉那个在图书馆书架后依偎在他怀里、贴着他耳朵小声喊他“哥哥”的姑娘。
高三最艰苦的那些日夜里，每当他刷理综卷子刷得头昏脑胀、眼前发黑，只要一想起晓彤那双黑白分明的大眼睛，想起她扯着自己衣角红着脸笑的模样，浑身的疲惫就散了大半。
高一在六路公交车上的初遇、公交车上第一次被她攥住手指时的那阵酥麻、放学后在无人的老茶水间里温存的亲吻，那些青涩的记忆，全都是撑着他一路拼到今天的力气。
等考上好大学就把她娶回家，这句话他攒在心里一直没说出口。
这会儿他更坐不住了，只想立刻跑到她跟前去。
“妈，爸，我出去找几个同学碰碰面，看看大家考得怎么样。”陈天宇抓起桌上的旧手机，压了压心跳，编了个借口。
“好好好，快去吧。”母亲抹掉脸上的泪，笑着摆手，忙不迭从兜里摸钱，“去跟同学聚聚，别省着，买点想吃的。”
陈天宇笑着把母亲递来的皱巴巴纸币推回去，快步出了家门。
楼下日头正毒，六月的风扑在脸上，连热气都闻着甜。
他点开微信置顶的粉色长耳兔头像，手指还有点抖，飞快敲下一行字：
“彤彤，成绩出来了，六百六十八。上个好大学没问题。我想你了，今天能去医院看看叔叔吗？有些话我想当面跟你们说。”
消息发出去不到两分钟，手机就在掌心震起来。晓彤发来一条二十多秒的语音。
陈天宇连忙凑到耳边点开，就听见她在哭。
女孩抽噎着说：“呜……天宇哥哥……太厉害了……我就知道哥哥一定行的……哥哥最近太辛苦了……呜呜，我这就去问问妈妈，看看怎么去看望爸爸……”
陈天宇听着，嘴角也跟着松下来。她爸这一场脑溢血，她提心吊胆了这些天，这消息多少能让那个家里透进一点光。
十来分钟后，她回了文字：
“哥哥，妈妈说今天医院那边有安排，不太方便探视。不过妈妈听说哥哥考得这么好，特别高兴呢。妈妈提议今天晚上请哥哥来我家一起吃饭庆祝，妈妈亲自下厨做几个菜，哥哥方便过来吗？[两只小兔子抱抱转圈]”
去晓彤家吃饭？阿姨亲自下厨？
陈天宇心头猛跳了两下。
任阿姨对晓彤一向管得严，早恋在她那儿是碰都不能碰的。
平时两人在图书馆多坐一会儿，晓彤都要看表，怕她妈起疑。
现在阿姨亲自开口请他上门吃饭，这算是认了他这个人。
他回得飞快：“方便，当然方便。阿姨太客气了，我一定准时到。”
下午过得极慢。
陈天宇冲了个澡，换上唯一一件熨得平整的白衬衫，把额前的碎发压了又压。
他算了算在便利店攒下的那点工钱，想着今晚在阿姨面前得沉稳些，像个能担事的男人。
出门前，他在楼下水果摊挑了一大篮水蜜桃和红富士，拎在手里压手。
傍晚六点，夕阳把教职工小区的红砖楼照得发暖。
老梧桐上还有知了在叫，风穿过树荫，把傍晚的闷热带过来。
楼道窄，墙上贴满泛黄的通知，家家户户炖肉、爆葱姜的味儿混在里头。
陈天宇上到四楼，在熟悉的防盗门前整了整衣领，深吸一口气，按响门铃。
叮咚——
门铃刚响，屋里就传来一阵脚步声，软底拖鞋踩在复合地板上，哒哒哒一路小跑过来。一听就知道是彤彤。
“来啦——”
门轴转动，防盗门被拉开。
任晓彤那张圆圆的娃娃脸探出来。
她梳着高双马尾，发梢扎着粉色樱桃发绳，宽大的米白连帽卫衣垂到大腿，下面一双白腿，脚踝裹在纯白短棉袜里。
大眼睛黑白分明，鼻尖有点红。
“宝……彤彤好。”陈天宇想起阿姨在屋里，把到了嘴边的“宝宝”咽回去，装得客气。
“哥……天宇哥哥好，快进快进——”晓彤也立刻跟着改口，侧身让出过道，从鞋柜里翻出一双干净的男士拖鞋摆在地上。
厨房的推拉门被拉开一条缝，任阿姨系着碎花围裙探出头来，手里还捏着把沾了葱花的锅铲。
“天宇你来啦。麻烦你陪彤彤在客厅玩一会儿，看看电视，我这儿还要弄一阵子，好了咱们就开饭。”任阿姨从厨房里招呼。
阿姨笑着，可那笑挂不住，眼底的憔悴藏不掉——她男人还在病床上昏迷着。
陈天宇心里发酸，想着自己得再争气些，早点替晓彤把这个家扛起来。
“好的阿姨，您辛苦了，不着急的。”陈天宇把沉甸甸的水果篮放在玄关柜上。
长辈在厨房忙，两个年轻人不敢乱来，规规矩矩坐在沙发上开着电视说话。
墙上挂着晓彤小时候跳舞拿奖的旧照片，还有一家三口的合影，照片里的任父清瘦，戴副眼镜，跟如今躺在病床上的样子对不上。
晓彤挨着他，小声问他查分时什么样，又问志愿打算怎么填。
陈天宇凑到她耳边，说去沿海念计算机，毕业多挣钱，把她接过去一起过。
晓彤听着，脑袋慢慢靠到他肩上，隔着薄薄一层衣料，那点温热让他心里发痒。
电视里综艺吵吵嚷嚷。
陈天宇借着靠垫挡着，勾住晓彤一根手指。
女孩耳垂红了，回握一下，指尖在他掌心挠了挠。
那点痒顺着手臂爬上去，他半天没舍得动。
“彤彤，天宇，来，准备吃饭啦。”
半小时后，任阿姨端着一锅排骨冬瓜汤出来，喊两个孩子到厨房边的饭桌吃饭。
陈天宇走到餐桌前。
这张桌子他认得。
深色实木方桌，边角磕得掉了漆，平时靠墙摆着。
晓彤好几次就是在这张桌前支起手机跟他视频，按舞蹈教练的要求做“空气椅子”和核心深蹲。
今天桌上铺了张大桌布，暗红提花，尺码大得离谱，四角几乎垂到地上，把桌底遮成了一片黑影。
陈天宇拉开晓彤平时坐的那张木凳，眼睛往地上一扫，在掀起的桌布边上，看见凳子底下的地砖有一滩东西。
白里透黄，跟米黄的地砖几乎一个色，不走近、不逆着吊灯看，根本瞧不见。
巴掌大的一滩，早干硬了，边上甩出几个细小的溅点，中间厚的地方半透，表面浮着一层暗光。
看那些溅开的形状，倒像什么稠的汁水从高处滴下来，在瓷砖上砸散了。
是不是这丫头一个人在这儿吃饭，手笨，把菜汤滴地上了？
陈天宇笑了一下。这丫头丢三落四的毛病一辈子改不掉，连吃饭都能弄脏地板。他心想将来成了家，还得自己盯着她。
他刚拉开凳子，门铃又响了。
叮咚——
铃声在客厅里响开。
“还有客人吗？”晓彤眨了眨眼，转头看厨房。
“嗯……是的，我去开门。”任阿姨应得有点乱，解围裙的手指不太听使唤，吸了口气快步去开门。
门锁响了一下，任阿姨的声音从玄关传过来，客气得发紧：“老……王老师，您好……请进。”
王老师？哪位王老师？
陈天宇有些疑惑地抬头。
一个高壮的男人正往玄关里挤，像一头熊钻进了兔子窝，门口那点地方立时不够用了。
深灰色短袖衬衫，领口松着两颗扣子，肚腩把皮带压得往下坠。
是王主任。
附中的教导主任，王主任。
“王主任，您好。”
“噢，你是……哦，陈天宇同学，对吧？”王主任笑着握住他的手晃了晃，那手掌又厚又热，把天宇的手整个包住，“我记得你，非常优秀的同学！”
“过奖了过奖了……”想起刚查到的分数，陈天宇心里也有点得意。
晓彤站在桌边，低着头，两只手贴在卫衣两侧：“王……王老师好……”
陈天宇看在眼里，心想这丫头本来就怕生，见了学校里最威风的那位，更是缩成一团。
换鞋洗手之后，四个人在方桌两侧坐下。陈天宇和晓彤坐一边，任阿姨和王主任坐对面，天宇正对着阿姨，晓彤正对着王主任。
桌上菜不少，清蒸鲈鱼、红烧排骨、冬瓜肉丸汤，还有两盘青菜。
王主任先问他的分数，听说是六百六十八，连说几个“好”，夸他有毅力、有前途，又聊起大学志愿和专业。
他说起省内外几所高校的计算机系，哪个底子厚，哪个好就业，头头是道。
陈天宇一边听一边点头，对这位校领导越发敬重。
聊完升学，话题转到晓彤在联合晚会上的表现。王主任夸起来没完。
“晓彤啊，我从特训教练那儿都听说了，训练十分刻苦。”王主任夹了一筷子鱼肉，看着正对面的晓彤，“扎稳马步，咬着牙扛住了很多人顶不住的煎熬。不管多难受，都不会轻易叫一声。”
目光在她清秀的小脸上停了一会儿，王主任才转向身边的任阿姨：“任太太，你女儿确实棒极了。”
任阿姨的手一顿，汤匙在碗沿碰出轻响，才笑着摆手：“哎，王主任别太夸她，怕娃会……骄傲。”
陈天宇也跟着点头，说晓彤跳舞确实能吃苦。
他余光扫过去，女孩被夸得满脸通红，连脖子都红了一片，腰还不自在地轻轻扭：“谢谢……王老师夸奖……”
天宇看着她这副样子，心里软了一块。
随后，任阿姨收起笑，语气沉下来：“最近家里这遭变故，多亏了王主任。王主任最近代表学校领导，在经济和……身心上……都提供了很大的帮助和支持……”
她说着，眼睛垂下去，不敢看对面的两个孩子。
王主任点了点头，身子往阿姨那边偏了偏，一条胳膊在桌下动了动，像是拍她的腿：“应该的。二位都是XX大学大家庭的重要成员，而且是特别棒的成员。老任为学校奉献多年，照料你们是我的职责。”
“有什么需求，跟我老王说就行，一定帮忙。”王主任拍了拍胸口，“我这个人做事，绝不半途而废，必定送到底。”
陈天宇看见对面的任阿姨愣了一下，脸上浮起一层红，坐得有点不自在。他只当阿姨是被这份热心肠说得不好意思。
“晓彤啊，还有个新情况要跟你们娘俩说。”王主任的语气放缓，“按你爸爸现在的情况，普通医院的公立床位怕是没法长期占着。”
陈天宇心里一动。这正是他昨天在医院打听到的难处。
“也不用担心，你妈妈和我这两天都安排好了。”王主任接着说，“你爸爸已经转到咱们学校校友开的一处康复中心，那边条件好，医疗支持也是最好的。”
陈天宇恍然。昨天在医院听说的转院，原来是王主任一手促成的，这么一想，什么都通了，他对这位校领导越发敬服。
“嗯……谢谢……谢谢王老师……”晓彤低着头，把一小勺米饭送进嘴里。
“对了，以后不要叫王老师了，多见外呀。”王主任笑眯眯地看着晓彤，“我和你妈妈商量过了，我打算收你做干女儿。以后叫我干爹就好了。对吧，任太太？”
陈天宇愣了一下。领导关照下属家属不算稀奇，可直接认干女儿，未免太近了，也太快了。
任阿姨垂着眼，手指把衣角攥出了褶：“嗯……对……王老师……为咱家身体力行……我也很感激……彤彤，以后王老师就是你干爹，多听干爹教导……”
“对，有什么需要，找干爹要就好。”王主任满意地点头，“哎呀，一直想认个懂事听话的干女儿，现在愿望总算是实现了。”
说着，王主任像想起什么，从身边的公文包里摸出一个透明小瓶，放到晓彤的餐盘前。
瓶里是四五十毫升奶白色的浆液，稠得像酸奶，一晃，就顺着瓶壁慢慢往下淌。
“对了，教练托我带给你的。”王主任笑看着晓彤，“是你最近很需要的蛋白冲剂吧？”
陈天宇认得这蛋白冲剂。
以前晓彤视频里做“空气椅子”之前，总要喝一大杯这种发白的糊状东西。
只是今晚这个小瓶，比视频里的玻璃杯小得多，分量连平时一半都不到。
陈天宇看见晓彤一看到瓶子，眼睛先亮了一下，随即又沉下去。她盯着那小瓶看了片刻，低声说：“是……是的……谢谢王老师……”
“哎呀，你看这孩子，还是见外，刚才说了可以叫干爹了。”王主任呵呵一笑，“想叫爸爸也没问题，哈哈。哎对不起，就开个玩笑。快喝，快趁热喝了，放着不喝营养就流失了。”他摆摆手，把话头岔开。
陈天宇心想，这人倒是率性，话糙一点，分寸还是有的。
“谢谢……干爹……”
晓彤伸出两只手，把瓶子捧到胸前，迟疑着，像在掂量要不要当着人喝。
他余光瞧见，女孩两条腿绞在一起，腰也开始左右扭，卫衣下面的屁股在凳面上蹭来蹭去，坐不住的样子像忽然想上厕所。
天宇心里好笑，只当她是害羞，憋着尿。
“教练托我问你，之前那一罐，是不是喝完了？”王主任笑看着晓彤。
“嗯……”晓彤把头埋得很低，轻轻点了点，“都喝完了……”
“彤彤要不先吃饭吧，这瓶东西……吃完饭先放冰箱……”任阿姨忽然开口，语气发紧。
“嗯……不不，我现在喝……”
过了几秒，她像拿定了主意，慢慢拧开瓶盖。
一股温热的腥气在小小的餐桌边散开。晓彤仰起细白的脖子，把瓶口凑到唇边，让里面的乳白浆液一点一点流进嘴里。
浆液太稠，挂在瓶壁上一点一点往下滑，像凝住的鲜酪。
晓彤等不及了，眼睛盯着那道乳白，张开嘴，舌尖探进窄窄的瓶口，去舔壁上的浓浆。
她的呼吸变得又深又长，鼻尖抵着瓶口，喉咙一下一下地咽，发出很轻的咕咚声。
“晓彤，小心呛到……”陈天宇看她吃得急，忍不住提醒。
“嗯——”她从鼻子里哼出一声，眼睛半闭着，舌尖绕着瓶口转了两圈，把最后一点白沫舔干净，连唇边沾着的那点也用舌尖卷回嘴里。
“呵呵，不用急，慢慢吃。”王主任看着她那副样子，在自己大腿上拍了两下，“不够的话，我这儿还有，很多呢。”
饭后，三个人在客厅看电视。晓彤有些没精神，乖顺地挨着天宇坐。过了一会儿，任阿姨走到主卧门口，轻声叫天宇进去说两句话。
陈天宇应声进去。
阿姨反手把门关上，没开大灯，只有床头一盏台灯亮着。
书桌上摊着任父以前的教案笔记，旁边一副黑框眼镜。
屋里很静，纸和旧木头的气味很重。
阿姨走到床头柜边蹲下，拧开保险箱的密码锁，咔哒一声，从里面拿出一个牛皮纸包好的厚信封，递到天宇面前。
“天宇，我知道这段时间你一直把你打工挣的钱给彤彤。”阿姨眼眶发红，声音发哽，“你的心意我很感动，真的。可这钱是你辛辛苦苦挣来的，你以后上大学也要交学费生活费，家里也不宽裕。这钱啊，阿姨说什么也不能要，你收回去。”
看着那个信封，陈天宇没伸手，脚下往后退了半步。
该说的话，到这时候了。
“阿姨，这不行。”陈天宇把手往身后收了收，“这钱是我一心一意给晓彤的。阿姨，我对晓彤是真心的，我真的很喜欢她。您放心，上了大学我只会更用功，也会踏实找兼职。等毕业工作了，我要正正经经把彤彤娶回家，好好照顾她一辈子，真的。”
“可是天宇……”任阿姨眼里蓄着泪，话到嘴边又咽了回去。
“阿姨相信我。您就当这是彩礼的一部分，先收着。”陈天宇双手把纸包推回她手里，“要是现在用不着，就先存在您这儿。等将来彤彤嫁给我，您再当嫁妆给她，那也还是我跟彤彤的钱，好吗？”
“哎……”
任阿姨闭上了双眼，抬起手背掩住眼睛，泪水顺着指缝往下淌。她的肩膀一抽一抽的，声音压得很低，陈天宇听不明白里头是酸楚还是悔：
“可是……天宇你想过没有……要是……要是你以后发现彤彤身上有很多问题，很多缺点……要是你以后后悔了，那该如何是好……”
她声音发颤，两行泪顺着瘦削的脸颊往下掉，两只手死死攥着那个信封，看他的那眼神让陈天宇一时读不懂。
后悔？
陈天宇心里却踏实得很。
在他眼里，晓彤就是这世上最干净最好的姑娘。
能被这样一个女孩全心全意地依赖着、喜欢着，是他几辈子修来的福气，他怎么会后悔？
“阿姨，怎么会呢，您就放一百二十个心。”陈天宇往前一步，笑着说，“我认识彤彤这么多年，她是什么样的人我最清楚。她乖巧懂事，心思比谁都单纯。就算将来有缺点，有点小脾气，我也只会更心疼她。我发誓，我绝不后悔，一辈子喜欢她、护着她。这钱您就安心留着用，家里正缺钱，别再推了。”
台灯的光落在少年脸上，他答得没有半点犹豫。