礼拜一早上七点半，晓萌出门。
她今天跟班，走的时候在门口把鞋跟踢了两下，回头说了一句晚上八点半回。
八点差一刻，叶柔出门，白鞋，布袋拎着，走到楼道里又回来一趟拿保温杯。
八点半，林晚下楼去上班，鞋跟敲在楼梯上一级一级往下走。
他们三个走完，这一层就剩我一个人。
我数了三个门。这一层住了四个人，三个门；往下四十天，这三个门就都不是我的了。
昨天晚上我一直在等一个电话。电话没来。今天早上来的是一双脚。
我把那张纸抄了一遍，抄了两份：一份留抽屉，一份放桌上。
收租本上那三行我不动，另拿一张白纸，写：那年十月二十六；十点四十上电梯；十一点半下楼。
写完我把笔搁下，看了一遍。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
如果您已经是VIP会员，但还是看到这一段，请退出浏览器的阅读模式。